“把肩膀立起来，眼睛不要总眯着。还有，注意路，别就知道看手机。”爸爸转过头来说教。跟在后面的我，勉强地把眼皮睁开一点，望向天空的烈阳。鼻子被热浪一冲，打了个喷嚏，将手机收回到口袋里。

两只大手搭在肩上，用力一捏，我的肩膀一下疼得不行。“好好好，我知道了”刚说完，肩膀又是弯了下去。爸爸又是一掐，我也只得把肩膀耸起，再把爸爸的手推下去。

路上几乎没有行人，我们也没有更多的交流。默契的沉默在空气里充斥，偶尔经过的车辆也小心翼翼的，生怕破坏了这种沉默，显得十分配合。

路旁高耸拔起的工程：地铁，还有一片新小区。吊起的钢架，从头顶上掠过，方形的阴影在我们脚下穿过。再看起吊机，如一台钢铁巨兽，衔着这些材料，像喂食一样送入工地内。接着，建筑被“食物”撑起，又是胃被胀起的模样。材料再被工人们组装起来，建筑便迅速成长起来，渐渐成形。

再把视线移回，看在爸爸身上。不再是仰视，他现在还不没有我高；不再是亲热，每个月相见，每次都感觉变得更生疏；不再是依靠，现在的他，是多么的无力。爸爸和材料一样，被我所“吞食”，我成长成如此，而他变得和工地上的材料一样空旷、空洞。

经常，我不想见到他，而他总是突兀的返回，他有次几乎是以哭腔说出“爸爸真的苦，过年的时候吃方便面，在外面的时候，用烟来饱肚。只有回来的时候，我才感觉放下了所有。家，对他来说，可能就是一瓶他平日最爱喝的酒吧，陶醉其中，酒醉人醉。

我爱你，我的爸爸。（文：朱仁龙）